如果說唱片公司造就了周杰倫、蔡依林等時代的標記，那麼 Livehouse 便是孕育了焦安溥（張懸）、陳綺貞等生活裡的各種聲音。對聽者來說，即便在這個唱片產業萎縮的時刻，現場演出裡所獲得的感動絕對是無可取代。它不僅包含了演出者的音樂，還有他們的表演魅力：隨著他們搖頭晃腦，一同呼吸。源起自 Livehouse 的表演能量，當然不能不提本地 Live 代表——台式搖滾樂團「伍佰 & China Blue」。
（Photo via 伍佰 官方粉絲團）
談起與 Livehouse 結緣的經過，伍佰&China Blue 貝斯手朱劍輝說，當時其實是因為沒有表演場地，所以才到 The gate 代班。後來，毛遂自薦想要有固定表演的時段，原先對方給的時間是週六，最後敲定為週五晚上。原因是在於那時還沒有週休二日，所以會在週六來看表演的人，多數是衝著場地。但週五就不一樣了，是為了表演者而來。而伍佰&China Blue 的確也展現了他們的現場魅力，甚至影響到之後的宣傳策略：邀請歌迷上電台分享 Livehouse 的經驗。
不只搖滾，更要搖滾不滅
但從 2000 年後，陸陸續續都會看到不少 Livehouse 違法被迫歇業的新聞，好像沒有休業過，就不能稱作是「台灣的 Livehouse」。這如此怪異的現象，導因於過往台灣商業登記法規裡面，找不到適合「Livehouse」登記的項目，業者往往只能從「餐飲店」或「飲酒店」的類別去著手。但像 Livehouse 這種複合式的空間，可能符合餐飲規定，但是違反娛樂服務業法則；或是滿足娛樂服務業的要求，卻沒能兼顧餐飲法令需要。不少 Livehouse 的空間更是位於地下室，還需與附近居民協調，為防空避難室的條件找到一個出口。加上台灣民眾沒有「去 Livehouse 聽音樂的習慣」，常常使得展演空間入不敷出。朱劍輝說，現在各個縣市常常舉辦免費的音樂晚會，但這對 Livehouse 的發展非常不利。畢竟可以免費去看 10 幾個樂團的表演，誰還會想去 Livehouse？這無疑使得 Livehouse 面臨的困境更加雪上加霜。
台灣音樂文化國際交流協會 Logo
Livehouse 與音樂產業的發展密不可分，畢竟若沒有管道及舞台，即便再好的音樂也很難被聽見。而這或許可以提到朱劍輝的另一個身份：台灣音樂文化國際交流協會（台灣音協）理事長。談到當初協會成立的經過，要回朔到 2002 年，當時還沒有 The Wall、legacy 等類似的表演場地，可說只有朱劍輝與陳明章一起籌備的華山音樂館。然而，一開始也只是為了能更加順利推動華山音樂館，才決定成立協會。但朱劍輝深入了解後發現，台灣的藝文政策對流行音樂很不友善。當時如果要提補助案，國藝會會回應沒有補助流行音樂這個項目。朱劍輝說：「就好像流行音樂進不了兩廳院一樣。」加上表演場地的缺乏，音樂圈的發展可說相當遲緩。因此朱劍輝決定將協會定位為全國性社團，除了保存音樂文化資產外，還要發揚新的樂團，並走入國際與之交流。
最早協會籌辦的「硬地音樂展」，是為了達到「如何增加樂團的表演機會與舞台」的目標，而近年的「天團接力」，更拓展到「流行音樂教育培植」的部分。朱劍輝說，很多年輕人會問他，如果想踏入演藝圈，該怎麼做？然而回答往往都只能很抽象，因為現在還沒有「有系統的課程規劃」。畢竟所謂的音樂系，教得都是古典音樂。因此想要學搖滾樂，不是在社團就是去外面的音樂教室，若要組團更是碰運氣。所以更進一步，朱劍輝找來四分衛、董事長樂團，與年輕的樂團聊音樂、聊組團會遇到的問題，幫助他們做調整。像是彈奏樂器，有時候需要退後一點，聽見團員的聲音後，才能配合。
台灣整體樂團發展問題：希望能靠音樂維生
有了場地與舞台是樂團演出的第一步，接著就是要有適當的宣傳策略，讓更多人知道有不同的音樂存在。朱劍輝說，不論是唱片公司或是樂團，都要有新的模式跟這個社會或其他產業互動。比方，當時的魔岩唱片總經理 Landy 張培仁（現為中子創新執行長）看中伍佰& China Blue 現場演出時的氣氛，宣傳時便著重於讓聽眾覺得「看 Live 表演是一件好玩、流行的事情」。
當聽眾來到演出現場，最重要的是能否讓這些人隨著音樂起伏。這時候如何排出最恰當的歌單，非常重要。當時伍佰&China Blue 在 Live a go go 演出，即便只有 10 幾首歌，每週都還是能排出不一樣的東西。朱劍輝說，排歌單其實跟起承轉合很像，是一種呼吸。今天用慢歌或快歌開場，感覺就完全不一樣。有時候不是專場演出，如何在三首歌的時間裡就抓住聽眾的耳朵，便是一門學問。這一切的根本在於，能否知道自己的音樂能造成哪些效果。
要好好經營自己的音樂，本不是件容易事。然而當今台灣樂團面臨的另一個挑戰是，沒有兼職無法維生。朱劍輝舉例，當時自己經營的唱片公司「有凰音樂」簽下 Go Chic，問他們進入音樂圈後，有什麼夢想？他們說希望只靠音樂就可以過活。「但在台灣的確不容易，畢竟市場不大，尤其現在分眾又更加明顯。」
雖然現實面向仍有挑戰，但一個好的團應當具備什麼要素，朱劍輝認為像五月天、蘇打綠等樂團能夠成為音樂產業的龍頭，「向心力」跟「堅持」是關鍵。團員湊在一起工作，重點是會替彼此著想、包容彼此，不管在相處上、音樂上給與各自空間非常重要。至於自己的樂團「伍佰&China Blue」，在90年代初創作不少電影主題曲，如〈只要為你活一天〉、〈少年吔，安啦！〉，朱劍輝覺得像這樣的「跨界合作」也是重要的一環，因為自己的作品會因此提升到另一個狀態。
「不要怕挑戰全然未知的事」
透過民間公司，近年協會與中國的音樂開始有所交流。朱劍輝說，中國樂團的多樣性很高，兩邊（中國與台灣的樂團）也許都沒有錢，但最大的差別在於，他們把這件事當功夫在練。雖然在寫歌、作詞上，中國樂團還不一定非常厲害，但不少樂團的底子或技術都非常好，也正慢慢改善他們的短處。
除了與中國接觸，朱劍輝也會帶著樂團往世界各國跑。接著舉例，當時帶 Matzka 到中南美洲表演的經驗。到巴拉圭時，他們在舊火車站那邊蓋了棚子，同時也邀請當地樂團加入演出，整體的效果其實非常好。朱建輝認為，要打入聽眾的心，首先必須讓他們接觸自己的音樂。等到聽眾知道有像自己這樣類型的音樂存在後，再慢慢地挖掘出更多更深的東西。
他也觀察到，台灣不少樂團，不論是透過唱片公司或自己申請補助，開始會參加一些國外的音樂祭。這是個很好的機會，畢竟要馬上到國外的 Pub 或 Livehouse 演出有些難度。不過他覺得既然到了音樂祭，那就要展現企圖心。將目標鎖定在不認識自己的音樂、甚至不一定聽得懂自己國家語言的外國人身上，想辦法征服他們。另外也能夠看看國外的樂團在做些什麼，他們如何在音樂祭裡數十個甚至上百個樂團裡行銷自己。過程中能學會如何自我推銷，也能從台下反應中檢視自己的作品。
就像當初朱劍輝決定成立協會後，原本完全不了解的法令規章，也是埋頭苦讀。對於現在的樂團，他也建議「不要怕挑戰全然未知的事」。不論在國內或國外，只要有機會就要積極爭取，好好把握。
採訪：商台玉 撰文：史比野塔 攝影：Jacky
